極目新聞?dòng)浾?吳昌華
通訊員 武龔萱
【資料圖】
鄂紅兵是一個(gè)什么樣的人?大家都說,他身材魁梧,寡言少語,從不抱怨,待人和氣,做事讓人放心。
鄂紅兵是一個(gè)什么樣的人?妻子付莉講出來的事情,讓人很難相信——就在鄂紅兵出事前一天的1月20日,臘月二十九,是付莉的生日,那天鄂紅兵沒有任何表示,甚至連一句“生日快樂”都沒有,那天晚上他通宵值班,一夜未歸。
但付莉又說,鄂紅兵是她父親相中的人。拿著父親給的電影票,她19歲就與他相識(shí),從此認(rèn)定了他。
“他從不說愛,但我知道他心里是愛我的,他愛兒子,愛這個(gè)家?!?/p>
55歲社區(qū)民警鄂紅兵正月初一凌晨回家倒在家門口,極目新聞報(bào)道后引起各方關(guān)注。1月27日、28日,記者來到社區(qū),走進(jìn)鄂紅兵的家里,希望更進(jìn)一步了解鄂紅兵。
1.2米的“雙人床”用了26年
武漢市白沙洲街從前是城郊結(jié)合部,雖然這里早已融入中心城區(qū),仍有不少“老破小”宿舍樓。鄂紅兵的家就在陸家街一棟四層宿舍樓的二樓。
鄂紅兵住的宿舍樓
宿舍樓建成于1996年,當(dāng)年是為解決民警住房困難興建的,26年過去,除了算得上干凈整潔,房子實(shí)在太老舊。不過,這里離派出所近,步行不到一刻鐘,騎車只需要5分鐘。
鄂紅兵家的面積很小,一室一廳一廚一衛(wèi),面積50多平方米,像單身公寓。衛(wèi)生間十分狹小,蹲坑幾乎就占去了一半的面積,小得放不下一張普通的盥洗臺(tái),廚房也只容一人轉(zhuǎn)身,同樣,客廳、臥室都很小。
客廳里的瓷磚,臥室里的地板,擦洗得干凈锃亮,無法改變老舊的氣息;天花板墻角的石膏條斷裂,露出黑色的電線;老式的吊扇、日光燈,片片脫落的墻皮,無不透著歲月的痕跡。
起皮的天花板和斷裂的石膏裝飾條
這個(gè)家,還保持著26年前剛搬進(jìn)來時(shí)候的樣子。
“我也跟他提過,把房子翻修一下,他總是說,等有空了再說,等到年休假了再說?!备独?qū)τ浾哒f,“可是,總也等不到他有空的時(shí)候,年休假幾乎沒有休過,要么就是名義上休,實(shí)際上天天都有工作上的事,走不開?!?/p>
三口之家,一間小臥室,怎么睡?
“睡一間房?!备独蛑噶酥概P室,“在我們的雙人床旁邊,給兒子支一張行軍床?!?/p>
記者走進(jìn)臥室,看到一張只有1.2米寬的床,這就是鄂紅兵和付莉的雙人床,從搬進(jìn)來開始,足有26年。
用了26年的1.2米寬的“雙人床”
在這張床上,身高將近1.8米的鄂紅兵和身高1.6米的付莉,轉(zhuǎn)個(gè)身都很困難。為了不擠著妻子,鄂紅兵幾次從床上掉下來。
付莉也曾提出換一張1.5米的床,可鄂紅兵說,床沒有壞,不用換。
用這么小的雙人床,是為了放下兒子的行軍床后,狹小的臥室有些落腳的空間。那張行軍床,兒子從童年一直用到大學(xué)畢業(yè)5年之后。
一家三口唯一的一次旅游
忙完工作還是忙工作,鄂紅兵如此不在意“經(jīng)營(yíng)”自己的家,想必一家三口難得外出旅游吧?付莉看著記者說:“確實(shí),結(jié)婚時(shí)我和他去過一趟北京天安門,一家三口旅游一次都沒有。記得有兩三次,行程都定好了,結(jié)果他臨時(shí)有工作,沒去成?!?/p>
過了許久,她想了想,說:“有唯一的一次旅游,兒子小學(xué)畢業(yè)考上武珞路中學(xué)的暑假,我們?nèi)ヒ瞬蓬迪?,去了兩天,兒子特別開心!”
唯一一次陪妻兒旅游
鄂紅兵的兒子鄂靖告訴記者:“我的名字是父親取的,他說靖的意思是安定、平安,又指恭敬、和善、細(xì)小、安靜。”
記者注意到,鄂靖像父親一樣高大,濃眉大眼,舉止輕柔,言語溫和,和他的名字很是貼切。
鄂靖今年30歲,現(xiàn)在還沒有女友。
鄂紅兵很少有時(shí)間顧及兒子的學(xué)習(xí),鄂靖也沒讓父親操心,從小學(xué)習(xí)成績(jī)不錯(cuò),初中考上了武珞路中學(xué),高中考上市十四中,高考發(fā)揮不好,只上了三本,畢業(yè)后他自己找地方打工,3年前以第二名的成績(jī)考上江夏區(qū)衛(wèi)健局下屬事業(yè)單位,“我自己考的,從沒想過找爸爸幫忙,他幫不了我,也不會(huì)幫我?!倍蹙刚f。
但鄂靖告訴記者,從小到大,爸爸一直是自己心中的英雄,“我上小學(xué)的時(shí)候,一天爸爸帶我去超市買菜,回家路上爸爸發(fā)現(xiàn)有人偷自行車,他立即上前制止,和小偷扭打,爸爸的胸口被劃破一道血口。幾年后一天樓下有人偷電動(dòng)自行車,爸爸第一個(gè)沖下樓抓住小偷。然后,家里的所有事比如修理什么,都是爸爸搞定……”
鄂紅兵的妻子和兒子深情憶往事
只要下班就回家,從不在外應(yīng)酬
26年前的老家具貼著紅紅的“?!弊?,客廳的小方桌上擺放著鄂紅兵的遺像,1月24日,妻子付莉望著丈夫的遺像,撕心裂肺地痛哭。
1月20日,臘月二十九,是付莉的生日,當(dāng)晚丈夫通宵值班,妻子付莉心想,臘月三十他應(yīng)該放假了,萬萬沒想到,自己以這樣的方式與丈夫相見。
付莉生日那天,鄂紅兵沒有任何表示,甚至連一句“生日快樂”的問候都沒有,這實(shí)在讓人難以理解。
記者疑惑的目光望向付莉時(shí),付莉卻說:“我們很恩愛很恩愛。他就是這樣的,我習(xí)慣了。他不說話,我能看出來,他很愛很愛這個(gè)家?!?/p>
兒子很小的時(shí)候,一次鄂紅兵給兒子洗澡,摸到兒子右腿里有個(gè)鼓包,后來去醫(yī)院檢查發(fā)現(xiàn)是軟骨瘤,動(dòng)手術(shù)時(shí)鄂紅兵不在,值完班趕到醫(yī)院,說“這個(gè)瘤子怎么不長(zhǎng)在我身上”,他流淚了。付莉說,一直是自己給兒子洗澡,卻沒有發(fā)現(xiàn)軟骨瘤,“還是他的心更細(xì)。”
年輕時(shí),鄂紅兵偶爾有浪漫的時(shí)候,共計(jì)兩次。有一年七夕節(jié),他帶兒子買菜,買了一支玫瑰,回家后讓兒子遞給我,自己一句話不說;又有一次,他買了一只細(xì)細(xì)的小戒指,戴在兒子的小手上,讓兒子給媽媽看,還是一句話不說。
“我一看就懂了?!薄拔覀冃挠徐`犀?!薄八粗遥业男母惺艿玫健!薄拔倚念I(lǐng)神會(huì)?!薄八徽f,我能懂?!?/p>
與記者交談時(shí),付莉一次次這樣說。
看到記者仍然將信將疑,付莉的妹妹補(bǔ)充說:“我的姐夫很好很好!他很man,我們家里都喜歡他。他不是冷,是慢熱,是內(nèi)熱,是老實(shí)本分,厚道。”
“是的?!备独蛘f,老鄂成天忙工作,但只要下班就回家,從不在外應(yīng)酬,他不喜歡應(yīng)酬。
19歲就認(rèn)定他,他的愛意她能懂
對(duì)于一位普通的父親,選擇女婿的終極標(biāo)準(zhǔn),無疑是他的人品。鄂紅兵就是這樣被選中的。
1986年,鄂紅兵從武漢市人民警察學(xué)校畢業(yè)分配到白沙洲街派出所,沒多久就引起了聯(lián)防隊(duì)員老付的注意。高高的個(gè)子,踏實(shí)肯干,不怕吃虧,待人友善,雖然話少,臉上總帶著笑,老付越發(fā)覺得這個(gè)小伙子老實(shí)本分,靠譜。
1987年的一天,老付跟女兒付莉談起了所里新來的小伙子鄂紅兵,“這個(gè)伢好?!闭f完,給了女兒一張電影票。付莉來到電影院,認(rèn)識(shí)了坐在旁邊的鄂紅兵。
那一年,她19歲,他20歲。
兩顆年輕的心迅速貼近,墜入愛河。攜手走過35年,他成天忙工作而無欲無求,她從不抱怨他的“冷漠”。他的一個(gè)眼神,她能讀出深深的愛。他不說,她能懂。
“爸爸告訴我,他是個(gè)不做聲、只做事的人?!?/p>
不得不佩服聯(lián)防隊(duì)員老付看人的眼光。
“我們剛過法定結(jié)婚年齡就領(lǐng)了證。”付莉說,現(xiàn)在手上這本結(jié)婚證是后來補(bǔ)領(lǐng)的,結(jié)婚時(shí)間不準(zhǔn)確。
婚后沒多久,付莉從工廠下崗了,在社區(qū)做協(xié)管員,在附近學(xué)校做保潔員,收入一直非常低,小家庭的生活也一直很不寬裕。但鄂紅兵并不在意,只是說清清白白做人、干干凈凈做事,就是最好的。付莉說,鄂紅兵老家在農(nóng)村,考上武漢市人民警察學(xué)校后,一輩子愛穿警服,幾乎沒有其他衣物。他的警服穿壞了、穿破了,都要洗干凈收進(jìn)柜子里,從來舍不得扔。
鄂紅兵走后,同事們送來了他留在警務(wù)室的警服,還有一摞立功受獎(jiǎng)受表彰的紅本本?!斑@些紅本本是在爸爸辦公室收拾遺物時(shí)發(fā)現(xiàn)的,我和媽媽之前從來沒有看到過,也沒聽他講過,他總是默默努力卻從不聲張。”兒子鄂靖說著說著淚濕了眼眶。
關(guān)鍵詞: 生日快樂 武珞路中學(xué) 白沙洲街