就像是一個陽臺派對。
有人在唱歌,有人在喊“上海加油”,這時一段躁動的鼓點響起,現(xiàn)場沸騰了。鼓點停頓,人們都在喊“encore”(再來一個)。
爵士鼓手查爾斯 福德旭(Charles Foldesh),沒想到這段即興表演如此受歡迎。那是4月7日晚的上海虹口小區(qū),原定的浦西解封期后的第三天。
小區(qū)業(yè)主拍攝的即興表演現(xiàn)場。(00:23)
從美國來上海已經(jīng)15年,查爾斯每年有250-300場演出。在封控前,他感到過于忙碌被“burnout”(掏空),很想休息一段。沒想到這一停將近兩個月——夜晚是樂者的領(lǐng)地,現(xiàn)在零點的他已經(jīng)躺在床上準(zhǔn)備入睡。
沒有演出、失去收入都是他眼下的挑戰(zhàn)。就像調(diào)整生物鐘一樣,經(jīng)過沮喪后,查爾斯也在盡力建立新的秩序:忙碌起來,為將來重返舞臺做準(zhǔn)備。
在第二次的陽臺派對上,他精心挑選了一首高能量、充滿活力的曲子。有位老師曾對他說,“If you take care of the music, the music will always take care of you”(如果你照顧好音樂,音樂會照顧好你)。
他希望給封控中的靈魂一些安慰。至少還有音樂作伴。
[以下為查爾斯 福德旭的講述]
封控48日
我來自美國,和妻子目前住在上海虹口區(qū)。最近我過得還好,嘗試著做些事讓自己忙碌起來,持續(xù)保持輸出能力。
大多數(shù)時間內(nèi),我在練習(xí)打鼓,一天3到4小時左右,每天做運動,學(xué)習(xí)不同種類的音樂,當(dāng)然還有干很多家務(wù)活。
在上海封城前,我?guī)缀趺客矶荚谕庋莩?,現(xiàn)在很明顯我不再有那些表演,生物鐘發(fā)生變化:之前我每晚00:30結(jié)束演奏,和其他樂手在外待一會兒,凌晨3、4點都不一定到家。但是最近晚上0點,我已經(jīng)躺在床上準(zhǔn)備睡覺,早上也會早些醒來。
我們這座城市里的樂手可能會有些共通的感受:最近不能上臺,感覺生活中的一部分消失了。
查爾斯在演出。文中配圖及視頻,除特別標(biāo)注外均為受訪者提供
在這次封控前,我過去這些年一直很忙碌,開始感到一些疲倦,按照我們樂手的說法,是一種“burnout”的狀態(tài),某種程度上缺乏動力了。
在封控前,我想過如果自己能休息幾周,這將會是很好的給自己充電的時間。但(現(xiàn)在)我猜想,人在做出期望前得謹(jǐn)慎一些——(事實上)我不止停了幾周,我停了快兩個月。
最近一次我上臺表演是在3月15號,自那時候起進(jìn)入“暫?!?。我妻子是上海人,她在一家國際招聘機(jī)構(gòu)工作,疫情期間還能居家辦公。
(封控期間)我覺得人們的情緒會有(好壞的)循環(huán)。我有時會積極一些、更有活力一些,有時會很難進(jìn)入狀態(tài)。
眼下(5月18日)我憂心的是何時解封。作為一個表演型樂手,我們通過演出賺錢,停止表演意味著沒有收入,但樂手們的房租、賬單和其他東西都要支付。
有些人可以做線上教學(xué)或者開展遠(yuǎn)程課程。不過遠(yuǎn)程教學(xué)爵士鼓演奏有點困難,我也不是很擅長技術(shù)方面的事兒。我想就等段時間,等生活恢復(fù)后,我的學(xué)生們都回來(上課)了,再從上次暫停的地方繼續(xù)。
“團(tuán)購”和“發(fā)物資”
我們小區(qū)封控始于4月1日。
一開始我以為不會超過兩周,買了一些方便面及易儲存食物,還有冷凍肉之類的,但封控后發(fā)現(xiàn)實際時間可能比預(yù)期要久,我們需要其他的渠道和方式準(zhǔn)備食物。
在我們社區(qū),早些時候差不多兩周發(fā)一次物資,現(xiàn)階段幾乎一周發(fā)一次。就我所了解,小區(qū)里大家發(fā)的菜是一樣的。我家就我和妻子兩個人,(需求量少一些),差不多吃完手上的蔬菜,就會發(fā)來一箱新的。我最近必須得學(xué)一些烹飪方式,學(xué)習(xí)快速烹飪很多不同的食材,(學(xué)會)讓蔬菜更持久地保鮮。
我妻子(負(fù)責(zé))買食物,她參與了團(tuán)購,我在家里做飯。之前我們有發(fā)過白蘿卜——我以前在餐館里吃過但從來沒親自做過。
發(fā)的菜里還有我以前從未見過的,我會去“谷歌”一下,想“我可以做個什么呢?”有時可能想弄點創(chuàng)意出來,嘗試一些新東西。在這種時候,你不能吃所有你喜歡的食物,只能盡自己所能把能拿到的菜燒好。
微信有翻譯功能,這會幫助我理解一些(疫情期間的)消息。如果有我不能理解的訊息,比如說手寫的中文,我的妻子會幫我(理解),她在封控期開始后,在我之前加入了小區(qū)群聊。
最近如果有人需要烹飪用品,(購買起來)會容易一些,我們小區(qū)里可以叫外賣,也可以團(tuán)購。但在我們剛開始封控的時候,人們沒有渠道,大家會互相幫助。
我們對門的鄰居有一個大家庭,可能是有五六個人,我們蔬菜多的會和他們分,確保他們也有足夠的食物。有一次我做菜的醬油用完了,我妻子在群里問有沒有多余的可以給我們,幾個小時之后,我們打開門,已經(jīng)有一大瓶醬油擺在那了,有鄰居給我們放好了。
當(dāng)困難時期來臨,我能看到每個人互相支持,這是我在這個小區(qū)里從未見過的,看到人們以社區(qū)共同體的形式團(tuán)結(jié)在一起真的很好。
我不太懂“封控區(qū)”“防范區(qū)”“管控區(qū)”的分類,不了解我們小區(qū)具體是什么區(qū)。目前在我們這兒,除了做核酸,每個人還是在樓棟里不能出去。至于拿快遞,離開樓棟和返回的時候,需要讓人知道“我下去拿東西了”“我回來了”。
近幾日,我看到下午會有家長帶著孩子下樓,他們的小孩可以在下面跑一會玩一會兒。不過也和以前的場景不同,你可能看到一兩個孩子在下面玩幾小時,他們回去后可能會有另一個孩子下樓玩會兒。
“陽臺派對”
4月7號那晚,小區(qū)里挺多人在陽臺上,現(xiàn)場像是一個“小區(qū)party”,比較隨意。人們都可以參與進(jìn)去做他們想做的,有居民在陽臺上唱歌,有人在喊“上海加油”。在那樣的氣氛下,我在陽臺上打了一段比較瘋狂躁動的freestyle。
以往在舞臺上,觀眾們坐在你面前,你有個計劃好的表演流程,可以看到觀眾,觀眾也能看到你。而在那一晚,陽臺上的鄰居們成了我的觀眾。我架好鼓,起初想看看大家的反應(yīng)如何,如果人們喜歡我的表演,我會繼續(xù)下去,同時我也做了心理準(zhǔn)備,可能人們會不喜歡或者告訴我別打了。
剛開始我打的時間很短暫,后來發(fā)現(xiàn)大家對我的演奏抱有很大的熱情,一直喊“encore”(返場),所以我又打了一點。
那天我也不知道有居民朋友錄了像,直到第二天,視頻開始在社交媒體上瘋傳。
那次演奏后,我也被拉進(jìn)了小區(qū)群聊,群里的朋友們很興奮,他們希望多表演一些。大家計劃了第二天晚上的“小區(qū)音樂會”:其中有人負(fù)責(zé)協(xié)調(diào)安排,他們告訴我什么時候輪到我演奏,到時和我說“Charlie, it’s your time”。
第二天和前一天晚上不一樣,(因為)提前計劃好了,每個人知道什么時候唱自己的歌,安排上更緊湊一些,現(xiàn)場像是“陽臺KTV”。
那天我打了Bruno Mars(美國音樂人)的曲子——我想要演奏一些高能量、充滿活力、讓人感受很好的東西,這是一首我覺得很酷的歌,也給我的學(xué)生練過。
我覺得長久以來,音樂和聲音的力量已經(jīng)被認(rèn)識到了。可能在很久以前,音樂和聲音主要用于交流,也用于儀式,比如慶典或祈禱,到現(xiàn)在而言,音樂是藝術(shù)及娛樂的一部分。
(無論它的角色是怎樣的)音樂對人來說都是一種非常強(qiáng)大的東西,在困難時期也是如此。你可以通過音樂影響人們的情緒,讓人們感覺有其作伴可能好一些。
我在這個小區(qū)住了10年,在這次音樂會以及封控期間,我感到小區(qū)共同體意識的增強(qiáng);此外,我可能是住在這里唯一的外國人,是小區(qū)里一個無名路人,沒有人確切了解我,知道我是干什么的(除了妻子),自從我在陽臺上打鼓,我猜小區(qū)里很多人都知道了我,注意到有這樣一個鼓手。
我個人覺得,可能封控結(jié)束,人們會很渴望去看(藝術(shù)文娛)相關(guān)的內(nèi)容,體驗現(xiàn)場音樂,所有音樂家也都很期待這一天。
這段時間,我和我的樂手朋友們都在嘗試保持自己的演奏能力,為解封之后的登臺演出作準(zhǔn)備。
查爾斯和樂手朋友的遠(yuǎn)程即興演奏。(02:03)
我們保持著練習(xí)和學(xué)習(xí),會交換想法,“你聽過這張唱片嗎?”,或者互相發(fā)一些曲子(交流),當(dāng)能夠重返舞臺(時),我們都能有新的音樂想法。
最近我有更多時間去欣賞平時不會去聽的音樂了。樂手及其他音樂愛好者容易沉浸于自己偏愛的音樂風(fēng)格,但欣賞(不同風(fēng)格的)音樂很重要——這些新刺激讓人產(chǎn)生新想法。
在上海
我年輕的時候,有位老師和我說,“If you take care of the music, the music will always take care of you?!保ㄈ绻阏疹櫤靡魳罚魳窌疹櫤媚悖?,音樂可以陪伴你度過難關(guān),對一個表演音樂家尤其如是——音樂是我人生樂章中的一部分。
我在歐柏林音樂學(xué)院讀的大學(xué),期間一直在學(xué)校的樂隊里演奏。我們的樂隊是由一個小號手帶領(lǐng)的,Theo Croker,他現(xiàn)在已經(jīng)有些名氣了。當(dāng)我們大學(xué)畢業(yè)時,得到了一份合同,在上海一個爵士俱樂部演奏4個月。
來到這兒時,我真的很喜歡上海這座城市,我喜歡這兒的音樂氛圍,有很多厲害的音樂家——當(dāng)時我20歲出頭,被上海(wild)自然生長、激動人心的一面所吸引。在完成4個月合同后,我在這的工作十分忙碌,至今已經(jīng)持續(xù)15年了,從來沒有真正慢下來過。
我是一個表演者,天生是個夜貓子,這座城市夜晚的活力一直吸引著我。更重要的是,這里的觀眾喜歡現(xiàn)場音樂。
查爾斯在演出。